Questa è la storia di Mike Tyson.
Non c’è Cus D’Amato, non c’è Don King.
Ma c’è lui.
È la storia di Mike Tyson come (forse) non l’avete mai letta.

Erano i magici anni Ottanta.
La boxe viveva un’epoca di grande splendore.
Mike Tyson combatteva da peso massimo, aveva un fisico compatto.
Non altissimo, più vicino all’1.80 che all’1.90, attorno ai cento chili di peso.
Aveva vari soprannomi, qualcuno lo chiamava The Destroyer: il distruttore.
Saliva sul ring pieno di certezze e quando scendeva il risultato del suo match era sempre lo stesso.
Una sconfitta dietro l’altra.
Jerry Halstead, Lione Washington, Andre Smith, Kimmuel Odum, Dick Ryan e Lon Lienberger lo hanno messo knock out. Chuck Gardner e Bobby Hitz l’hanno battuto solo ai punti.
Aveva un record di cui vergognarsi: 0-8-0.
Eppure Mike Tyson continuava a girare per gli Stati Uniti raccontando di essere il migliore e ogni volta prometteva grandi cose.
“Stavolta sarà l’occasione buona?”
“Ye-a-a-ah“.
Strascinava le parole e per ogni domanda sembrava avesse un’unica risposta.
“Ye-a-a-ah“.
Era Mike Tyson.
Tutti però lo chiamavano OT, l’altro Tyson (other Tyson).
Aveva esordito nel 1986, l’anno in cui il ventenne Iron Mike conquistava il mondiale. Aveva smesso nel 1991, la stagione in cui il vero Tyson stava cercando di ricostruire a carriera di pugile dopo l’incredibile sconfitta contro James Buster Douglas.
L’altro Tyson (OT) è nato l’8 gennaio del 1951 a Oxford nel Mississippi, a 18 anni se ne è andato a Davenport nell’Iowa. Ha lavorato in una fabbrica che produceva ketchup e poi ha lavorato come autista di camion. Si è allenato prima con Bob Kramer, poi con Bill Bender a Los Angeles.
Gli unici match che OT ha vinto, sono stati quelli nei “toughman contest“. Uomini senza alcuna esperienza di boxe che si mettono i guantoni e salgono sul ring. Per due volte è stato finalista del torneo e ha portato a casa mille dollari.
La sua borsa media si aggiravava sui 1.200 dollari, mentre il Tyson vero intascava decine di milioni a ogni combattimento.
L’unico momento in cui le due vite hanno rischiato di incrociarsi è stato quando la polizia ha bussato alla porta di OT in un vecchio hotel della California e gli ha scaricato addosso una denuncia per avere picchiato un parcheggiatore. Lui ha impiegato qualche ora per chiarire l’equivoco e quelli sono andati a trovare Iron Mike.
“Non ho mai avuto il manager giusto, quello che avrebbe saputo trovarmi l’opportunità per mettere in mosta il mio valore“.
E se ti avessero proposto un match con il campione che cosa avresti risposto?
“Ye-a-a-ah“.
Pensavi di poterlo battere?
“Ye-a-a-ah“.
Questa è la storia di OT, l’altro Tyson.
Se ti chiami così, hai deciso di fare il pugile e sei un peso massimo, per la miseria proprio nell’epoca del vero Mike Tyson dovevi capitare?
Ye-a-a-ah…

Il 12 settembre a Carson, in California, Iron Mike torna sul ring. Ha 54 anni e non combatte da 15. Non è una bella idea, anche OT obietterebbe.